Đêm Thứ 86 - Học sinh mới Hình như thư gần đây đặc biệt nhiều, tôi lại nhận được một lá, chẳng qua lần này là thư mời gặp mặt của bạn trung học. Kỳ thực mấy ngày trước tôi ở trên báo đã thấy, hình như những cuộc họp mặt bây giờ khác trước kia, người tổ chức cố gắng làm rầm rộ cho tất cả người qua đường đều biết. Gần mười năm không hề nhắc tới, bỗng nhiên giống như lục lọi lại rác thải tìm ra, tôi cố gắng nhớ lại mặt mũi của họ, tránh cho gặp mặt xấu hổ. Dù vậy, tôi vẫn không nhớ ra tên rất nhiều người, tôi tin họ cũng giống tôi, bởi vì những người có thể nhớ được chỉ có vài nhân vật khắc sâu ấn tượng, người ít nói như tôi quả thực không đáng chiếm dụng không gian tồn trữ của não. Cho nên mọi người vô cùng ăn ý à thật dài một tiếng, sau đó cười lớn ôm nhau, tiếp theo nói cậu không phải là ai đó ai đó sao, đúng, chính là ai đó. Tuy rằng tôi đối với lớp này không có tí ti hảo cảm, người để lại ấn tượng cũng có thể đếm được trên đầu ngón tay, nhưng vẫn như cũ ôm suy nghĩ tò mò mà...